
Автомобиль остановился возле кафе, обустроенного в одном из зданий Чхондама*. При взгляде
на деревянную вывеску с надписью Carpe Diem** Тхэджун нахмурился.

П.п.: Чхондам — один из богатейших районов Сеула. Carpe diem (лат.) «лови момент» или же
«живи настоящим».

— Вы уверены, что это здесь? — уточнил бизнесмен.

— Да, уверен. Говорят, первый этаж отдали под кафе, — заверил Джинук, глядя на дисплей
навигатора.

Местечко обладало причудливой, уютной атмосферой. Пройдя мимо красиво усаженных
газонов, Тхэджун приблизился к двери и остановился. За дверью он увидел лестницу, ведущую
на второй этаж, и свисающий указатель: «Психиатрическая клиника Лим Укюна».

Несмотря на сомнительное расположение, Тхэджун всё же поднялся по лестнице и нажал на
дверной звонок. Вскоре дверь открылась, и на пороге появился кучерявый мужчина в круглых
очках с удивлённым выражением на лице.

— Ух ты, не думал, что вы приедете лично! — искренне признался он.

— Через доктора Юна я лишь назначил встречу, — пояснил господин Со.

— Да, но я не ожидал, что вы приедете сюда, а не в больницу «Соин», и самое главное… —
сделал доктор Лим паузу, осматривая посетителя с ног до головы, — … вы не похожи на
нуждающегося в моей помощи.

— Пациент — не я, — ответил Тхэджун, начая выходить из себя из-за расспросов.

— Значит, вы хотите, чтобы я провёл диагностику в отсутствие пациента? — удивился тот,
приподняв бровь.

— Пока что пациент не в состоянии передвигаться. По словам доктора Юна, Лим Укюн —
самый высококвалифицированный специалист во всей стране из тех, что занимаются
подобными случаями. Я думал, вы сумеете отнестись с пониманием.

Этот гражданин, больше похожий на зажиточного представителя низших слоёв общества, чем
на врача, являлся не только выпускником престижного Университета Джона Хопкинса*, но и
выходцем из семьи, воспитавшей уже не одно поколение руководителей больниц. Зачем тому,
кто сумел состояться как врач, открывать кафе в таком месте и параллельно заниматься
консультированием клиентов, для Тхэджуна оставалось загадкой.



П.п.: Университет Джона Хопкинса — частный исследовательский университет, базирующийся
в Балтиморе, США, в том числе готовящий медицинских специалистов.

— Если быть точнее, самым высококвалифицированным специалистом я стал потому, что никто
не занимается изучением психогенных расстройств памяти, кроме меня. Причина проста:
работа в этой области не приносит больших доходов. В любом случае ставить диагноз, не видя
пациента… хм… это что-то новенькое, — объяснил Лим Укюн, неловко почесав голову, а после
развернулся и направился в кабинет.

Под умелым руководством доктора Лима клиника обрела уютную атмосферу, не имеющую в
себе ни капли мрачности, обычно присущей подобным местам.

Тхэджун пробежался взглядом по интерьеру кабинета, сел и, опустив всякие любезности, сразу
перешёл к делу. Опытный врач, ничуть не смущённый прямолинейностью клиента, принялся
спокойно отвечать на его вопросы.

— Посттравматическое стрессовое расстройство — это психологическая реакция, возникающая
в стрессовых ситуациях, угрожающих жизни. Например, таких как серьёзная авария,
столкновение с преступником или военные действия. Конечно же, крайняя степень стресса
разнится от пациента к пациенту, потому причиной может также стать утрата партнёра или
родственника. Стресс ощущает каждый, однако уровень стресса, вызывающий ПТСР,
превышает всякую меру, разрушает сознание и саму жизнь. Это называется травмой.

— Может ли нечто подобное вызвать расстройство памяти? — спросил Тхэджун. За этим он
сюда и приехал: понять состояние Юри, выслушав точку зрения другого эксперта.

— Естественно. Симптомы могут быть разные. Воспоминания из прошлого прокручиваются
снова и снова, а иногда, наоборот, утрачиваются все разом. Пациент ощущает нервное
напряжение, теряет концентрацию, переживает трудности со сном, в особо тяжёлых случаях
страдает от диссоциации и панических атак, — спокойно рассказывал врач.

— Что представляет собой диссоциация? — спросил Тхэджун.

— Скажем так: потерю осознанности. Пациент не отвечает за свои действия и эмоции, не
понимает ни обстоятельств своих поступков, ни их мотивов. В запущенных случаях это может
вылиться во множественное расстройство личности.

Эти объяснения дословно повторяли записи из истории болезни Юри, высланные Джеем из
Америки.

— Пациенты с ПТСР часто ощущают страх потерять контроль над происходящим, из-за чего
могут проявлять агрессию, легко поддаваться эмоциональным порывам, впадать в депрессию
или апатию. При длительном проявлении этих симптомов пациенты начинают употреблять
алкоголь и наркотики в надежде подавить болезненные воспоминания, что приводит к



зависимости. Среди таких больных известны случаи смерти от передозировки, — медленно
продолжил доктор Лим.

«Смерти…» — мысленно повторил Тхэджун с окаменевшим лицом. Перед визитом к Лим Укюну
делец заехал проведать Юри. Прошёл целый день, а женщина так и не очнулась. Когда
господин Со потребовал объяснений причины состояния возлюбленной, смущённый Джинхо
лишь сослался на глубокий сон.

Грудь сдавило. Тхэджун ослабил галстук, рефлекторно потянулся в карман за сигаретой, но в
последний момент осознал, что в этом помещении курить запрещено, и, с недовольством
остановив руку, достал USB-карту, содержащую медицинские записи Юри.

— Вот, взгляните, — проговорил бизнесмен, протягивая карту доктору Лиму.

Укюн тут же подключил накопитель к ноутбуку и изучил данные.

— Откуда они у вас? — хмурясь, спросил он.

— А это имеет значение? — переспросил Тхэджун, явно не готовый делиться секретом.

— Имеет, — настаивал врач. — Эти данные не получить обычным путём. Закон о врачебной
тайне — железный закон, а его нарушение красноречиво говорит о недобросовестности врача.
Кроме того, я знаком с доктором Дэвисом. Мы часто встречаемся на международных
семинарах, и он — не из тех, кто пустил бы информацию о своём пациенте в свободный доступ.

— Как вы и предположили, эти данные получены необычным путём, но давайте не будем на
этом останавливаться. Возможно ли лечение?

— Консультирование вместе с медикаментозным лечением может принести облегчение, но в
случае с вашей пациенткой… — заговорил Укюн и тут же сделал паузу. Судя по громким
щелчкам клавиши мыши – единственному звуку, нарушающему тишину, – он пересматривал
данные, — главную причину такой способ не искоренит.

— Что же тогда делать? — спросил Тхэджун, не скрывая отчаяния в голосе.

— Найти воспоминание, ставшее причиной травмы, — решительно объявил врач.

«К этому всё и шло», — про себя заключил господин Со.
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