
Глава 1. Шон Портер.

Вы иногда задаетесь вопросом, как вы попадаете в те или иные ситуации? Оглядываясь назад,
я должен верить, что на протяжении всей моей жизни, все сводилось к тому, что я буду здесь,
независимо от того, как я провёл бы свою жизнь. Но я отвлекаюсь...

Начало 1980 года. В то время я был пятнадцатилетним спортсменом, который последние
несколько лет оттачивал свое мастерство на пустырях бейсбольных полей. В какой-то момент в
я поймал футбольную лихорадку, которая только начала захватывать американскую часть. К
концу этого лета я играл в двух командах и зарабатывал немного карманных денег в качестве
рефери-подростка. Поскольку у них были некоторые проблемы с получением достаточного
количества квалифицированных взрослых судей, у меня был шанс поработать на играх,
сыгранных младшими детьми, чем я, иначе мне не было бы позволено судить.

Как правило, я был бы судьей для действительно маленьких, скажем, от шести до восьми лет.
Эти дети играли в то, что я люблю называть "толпо-мяч". Каждый ребенок на поле, кроме
назначенных вратарями, толпился у мяча, как пчелы вокруг улья. Независимо от того, где он
был на поле, они бы пинали мяч, как если бы это была кусающая собака, все время смеясь,
крича, и не имея абсолютно никакого представления, куда он полетит дальше. Тем временем,
тренеры и родители кричали из-за поля, как будто сам вес их голосов заставит маленького
Кимми или Мэтью вдруг сделать удар ножницами через себя, как Пеле, и забить победный гол.

Пару раз в этом году мне давали игру с более старшими детьми, обычно в девичьем
дивизионе младше четырнадцати. Эти дети, как правило, были довольно новыми в игре, но они
были намного более скоординированы в их атлетических способностях. Более взрослые игроки
могли видеть, как может развиться игра, поэтому они, как правило, играют на позициях
немного лучше, чем младшие. В их играх было намного веселее выполнять свои обязанности,
а игры девушек были ещё более веселыми для вечного возбуждённого пятнадцатилетнего
парня.

Многие из этих детей были младшими сестрами моих друзей, поэтому я знал многих по имени.
На футбольном поле, однако, я начал видеть их как отдельных людей, а не как раздражающих
детей, которые пытался болтаться с нами, старшими ребятами. В первой из этих игр, которые я
проводил, я мог видеть, как группы девушек ютились вместе, поглядывая на меня перед
началом игры, разговаривая и хихикая. Однако я думал о себе как о должностном лице и
признал, что некоторые из них ниже моего достоинства. Во время осмотра и инструктажа
перед игрой, когда я проверил шиповку (ПП: вообще cleats означает шипы, но я полагаю речь
идётся о бутсах) и щитки, пара девушек, которых я знал, мягко поздоровались со мной, почти
смущаясь знать меня.

По мере того, как игра развивалась, я забыл о том, кто они и сосредоточился на игре.
Некоторые девушки играли несколько лет, а другие просто изучали основы. Но почти все они,
независимо от навыков или опыта, играли с энтузиазмом и жёсткостью. Это было своего рода
открытием для меня, видеть, как эти дети бегают туда-сюда по полю; головы опущены вниз,
борьба продолжается в районе плеч, бёдер и ног за владение мячом. Моя оценка их
приверженности к занятию спортом поднялась, и я здесь и сейчас решил, что я никогда
больше не буду думать о них как о надоедливых маленьких детях.



В тот день я много узнал об этих детях, а также немного о себе.

Конечно, я понятия не имел об этом тогда, но я ещё много чего узнаю о них... и себе.
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