
Мы сидели в моей гостиной, и мама бегло перелистывала страницы моего сценария.

"Так вот оно что", - сказала она. "Вот история, которую ты писал все это время".

"Да. Я не говорю, что это лучшая вещь на свете, но я горжусь ею. Я думаю, что это довольно
хорошо".

"Я очень надеюсь на это. Если я правильно помню, ты был так занят написанием этой вещи,
что несколько раз избегал обеда со мной".

"Что ж, такова цена успеха, я думаю. По крайней мере, это моя попытка добиться успеха".

"Я думаю, это замечательно", - ответила она. "Я не хотела показаться пренебрежительной, но,
надеюсь, ты знаешь, что я очень горжусь тобой за то, что ты преследуешь свои мечты. Я
поддерживаю тебя на 100%".

"Спасибо, мама. Это, наверное, первый раз, когда я слышу от тебя такие слова", - пошутил я.

Она улыбнулась, и ее глаза снова стали перелистывать страницы. "Так о чем это? Тебе повезло
с финансами или распространением? У меня есть номер хорошего агента, если он вам нужен".

"В том-то и дело", - вздохнула я. "Я знаю некоторых людей, но весь остальной процесс сейчас в
полном беспорядке".

"Как так?"

"Я говорил со своими боссами на студии, и они считают, что у сценария есть потенциал.
Главная проблема - найти подходящую главную роль. Мне нужна хорошая актриса, которая
справится с этой ролью и будет готова часто раздеваться. Как только я найду ее, мне нужно
будет сделать несколько экранных проб, чтобы убедить их оказать мне необходимую
поддержку".

"Вы хотите сказать, что в таком городе, как этот, вы не можете найти ни одной красивой
женщины, готовой раздеться для фильма?" - скептически спросила она. "Мне очень трудно в
это поверить".

Я пожал плечами. "Очевидно, что тонны женщин готовы раздеться в фильме бесплатно, но ни
одна из них не умеет играть, что для меня очень важно. Когда я действительно нахожу
женщин, умеющих сниматься, они думают, что я снимаю высококлассное порно или что-то в
этом роде. Они смотрят на меня как на гада, когда я пытаюсь предложить им сюжет".

"Ну, я не могу винить их за то, что они так думают. Я имею в виду, что ты красивый молодой



человек, вооруженный видеокамерой и не имеющий контракта на съемку фильма; что может
подумать девушка?" - улыбнулась она.

"Очень смешно. Но если серьезно, я думаю о том, чтобы полностью отказаться от этой затеи.
Или, по крайней мере, начать заниматься чем-то совершенно другим".

"Подожди секунду", - строго сказала она. "Ты взял на себя обязательство, и я полностью
ожидаю, что ты его выполнишь. Как ты думаешь, была бы я там, где я сейчас в жизни, или
добилась бы такого успеха в актерстве, если бы сдалась после первых нескольких раз, когда
люди сказали мне "нет"?".

"Еще раз спасибо, мама. Думаю, ты права. Я все равно не думала о том, чтобы бросить".

"Хорошо. Так о чем же все-таки эта история? Я уверена, что это должно быть что-то
интересное, раз ты потратила на нее столько времени".

"Это трудно объяснить", - ответил я. "Будет лучше, если ты прочтешь ее и прочувствуешь все
сам. Кроме того, если я попытаюсь объяснить, что это такое, это будет звучать пошло".

"Видишь, вот твоя первая проблема".

"Какая?"

Она подняла брови. "Ты когда-нибудь слышала о "elevator pitch"? Если вы пытаетесь продать
себя кому-то на собеседовании, вы должны быть уверены, что ваша презентация будет
короткой, изысканной и в точку, чтобы ее можно было успешно подать за короткий
промежуток времени. Вот ваша возможность поработать над этим; так о чем же ваша
история?".

"Хм... Если коротко, то о женщине, которая в основном занимается собой. В фильме много
обнаженной натуры. Возраст актрисы не имеет особого значения, так как сценарий можно
подстроить под кого угодно."

"Как элегантно", - сказала она с сарказмом. "Неудивительно, что так много талантливых
актрис стекаются сюда, чтобы сняться в вашем фильме".

"Возможно, это был не лучший способ описать его".

"Это был ужасный синопсис, который вы мне только что дали", - улыбнулась она. "Попробуй
еще раз".

"Хорошо. Ну, речь идет о женщине с большим жизненным опытом. Она привлекает внимание



начинающего писателя, который хочет использовать ее историю жизни как вдохновение для
романа, который он пишет. В конце концов они начинают брать интервью, и он хочет узнать о
ней как можно больше. Он находит ее бесконечно увлекательной, и наоборот. В конце концов,
тема разговора переходит к ее сексуальной истории, в которой она без стыда рассказывает о
своих предпочтениях и фантазиях. Если не спойлерить, в конце концов, они влюбляются друг в
друга. Это что-то вроде любовной истории в сочетании с исследованием человеческой
сексуальности".

"Вот это было намного лучше. Это определенно похоже на то, что мне было бы интересно
посмотреть".

Я улыбнулась: "Теперь вы понимаете мою дилемму. Это определенно было написано для
талантливой актрисы на главную роль, иначе фильм не получится. Это не стоит усилий, если я
не смогу сделать его идеальным".

"Я уверена, что ты скоро найдешь кого-то. Твоя проблема была в том, что ты не знал, как это
продать. Если ты просто повторишь то, что сказал мне, я не сомневаюсь, что ты найдешь того,
кого ищешь".

"Спасибо за ободрение", - ответила я.

Мама встала и похлопала меня по плечу. "Спасибо, что позволила мне немного пожить у тебя.
Я посмотрю на этот сценарий, и если он так хорош, как кажется, я отправлю его нескольким
своим друзьям, которые все еще в бизнесе, чтобы узнать, что они думают. А пока пойдемте
ужинать".

*** СВЕТ, КАМЕРА, ДЕЙСТВИЕ! ***

На следующее утро я смотрел телевизор в гостиной, пока завтракал. В одну минуту я
сосредоточился на просмотре новостей, а в следующий момент моя мама выключила телевизор
и села рядом со мной. Она была одета только в свой шелковый халат. Ее волосы все еще были
мокрыми и зачесаны назад.

"Я прочитала половину этой книги вчера вечером", - сказала она, хлопнув сценарием по
дивану. "А вторую половину я прочитала сегодня утром, принимая ванну".

"И что ты думаешь?" нервно спросил я, судя по ее реакции.

"Мне очень понравилось, и я хочу сняться в этом фильме".

Внезапно в комнате возникло неловкое напряжение, по крайней мере, с моей стороны. На лице
моей матери появилось сияющее выражение, как будто она только что нашла то, о чем давно
мечтала. Она выглядела решительной и отказывалась принимать "нет" в качестве ответа. С



другой стороны, я знал, что это будет означать, если она действительно в этом поучаствует.

"Ты серьезно? Ты хочешь главную роль? Я вчера дал тебе правильный сценарий?".

Она кивнула. "Я знаю, о чем ты думаешь, что это будет странно между нами из-за сексуального
содержания. Но ты взрослый человек, как и я. Мы можем быть зрелыми в этом вопросе, потому
что мы оба преданные артисты в своих собственных отношениях. Вот как я это вижу".

"Но мама... Ты моя мама. То есть, ты моя мама".

"Ты думаешь, я этого не знаю?" - ответила она, приподняв бровь. "Дело в том, что тебе нужна
ведущая актриса, которая готова отдать на экране все, что у нее есть, чтобы эта история стала
чем-то особенным. Для меня эта история и есть нечто особенное. Я действительно люблю этот
сценарий, потому что он напоминает мне меня саму в молодые годы. Актерство всегда было
моей страстью, но я уже целую вечность не занимался им. Поверь мне, у нас все получится".

Я бросила на нее скептический взгляд. "Ты понимаешь, что большая часть сценария содержит
сексуально откровенные диалоги и несколько обнаженных сцен?".

"Вы понимаете, что я и раньше снималась обнаженной на сцене, не так ли?"

"Это другое. Это на пленке. Как только это будет записано, тогда это будет записано. Он будет
отправлен на маленькую студию, и там все его увидят. Если этот фильм одобрят и снимут с
большим бюджетом, тогда они будут ожидать, что ты сыграешь в нем главную роль. Когда это
произойдет, тогда КАЖДЫЙ увидит тебя голым. Ты знаешь, что большинство парней делают с
собой, когда видят обнаженную женщину в фильме?".

"Но ведь у тебя нет никаких проблем с тем, чтобы снять это с какой-нибудь другой актрисой? А
когда я собирался порекомендовать подругу на роль, вы бы ее точно так же предупредили? Я
так не думаю, мистер".

"Все, что я хочу сказать, это то, что будет очень странно делать это с вами. Я имею в виду, ты
моя мать".

"Я знаю, что я твоя мать, ты постоянно напоминаешь мне об этом", - проворчала она.

"Очевидно, что ты не хочешь принимать "нет" в качестве ответа", - ответил я. "Может быть,
нам стоит дать пару дней на размышление. Тогда мы сможем принять лучшее решение обо
всем этом".

"О чем тут думать? Мне нравится твой сценарий. Он действительно говорит со мной так, как ни
одна другая книга или фильм до этого. К тому же я уже придумала персонаж и то, как я буду
изображать ее на камеру".



Я сделал паузу и задумался на мгновение. "Если вы абсолютно уверены в этом, то мне нужно
всего лишь несколько пробных показов. Я буду читать реплики интервьюера, но не буду
сниматься на камеру. Актер-мужчина будет нанят на эту роль позже. Камера все время будет
направлена на вас".

На ее лице появилась широкая улыбка, и она наклонилась, чтобы поцеловать меня в щеку.

"Ты принял правильное решение".

***

Мы договорились начать съемки нескольких сцен после обеда. Во время завтрака и обеда
внимание моей матери было сосредоточено на сценарии и на том, как она будет его исполнять.

Наступило время, и мы оба пытались расслабиться. Мы сидели в столовой, которая должна
была изображать столовую мужского персонажа в рассказе.

"Ты какая-то нервная", - заметила я.

"Немного. Прошло много времени с тех пор, как я был перед камерой. Но это как езда на
велосипеде, я взволнован и не думаю, что потерял хватку".

"Рад это слышать. Я просто надеюсь, что между нами не возникнет неловкости". Это первая
сексуальная сцена в фильме".

Она улыбнулась: "Мы оба здесь профессионалы. Это не должно быть проблемой".

Я внесла последние штрихи в расположение камеры. Она была направлена исключительно на
мою мать под небольшим углом. Ее волосы были уложены в красивую прическу, и она была
одета в стильный наряд.

"Я всегда хотела сказать вот что: Свет, камера, действие!"

***
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