

"Как долго эта чертова штука может продержаться?"

Вопрос был риторическим и адресован не мне. Моя старшая сестра Александра лаяла в свой мобильный телефон, расхаживая взад-вперед по кухне и размахивая руками, чтобы сделать акцент на видеозвонке.

Хотя у нас была "большая комната", где телевизор и большие диваны находились не очень далеко от кухни и не мешали стены, я не мог четко слышать ответ ее лучшей подруги Эмили, но я мог сказать, что ее тон отражал разочарование Алекс. Говоря о разочарованных тонах, моя младшая сестра Мишель крикнула: "Лекс, перестань! Если ты собираешься быть такой громкой, не могла бы ты сделать это наверху?! Мы не слышим диалог!"

Я заглянул на кухню как раз вовремя, чтобы увидеть, как Алекс закатила глаза и бросила грязный взгляд на Мишель. Она не сдвинулась ни на дюйм и сказала в телефон: "Нет, это просто моя грубая сестра. Не обращай на нее внимания".

Мишель вздохнула и покачала головой, глубже погружаясь в диван. Она также взяла пульт и стала нажимать на кнопку громкости все выше и выше... и выше, пока звук не стал почти оглушительным.

"ЧЕЛЛИ!" прогремела Алекс.

"Идите на верхний этаж", - крикнула в ответ Мишель.

"Чертовы дети!" Снова размахивая руками, Алекс подошла к нам и потянулась к пульту от телевизора.

Мишель зажала пульт в тиски обеими руками и держала его вне досягаемости, пока Алекс наклонялась над ней, тщетно пытаясь до него добраться. Все это время модная система объемного звучания продолжала выть на сверхзвуковом уровне, а я потирал брови, как в том меме про фейспалм Пикара (откровенно пренебрегая медицинскими рекомендациями не прикасаться к лицу). Но несколько секунд спустя навыки решения проблем Алекс нашли другое решение, поэтому она взяла пульт дистанционного управления, нажала кнопку "Домой", и шум резко пропал.

"Почему ты должна быть такой стервой?" завывала Мишель, роняя пульт от телевизора и вскакивая на ноги.

"Почему ты должна быть таким *ребенком*?" Алекс плюнула (не буквально), хотя я видел следы плевка на ее губах, когда она встала перед лицом Мишель.

Это было нелегко - вцепиться в лицо Мишель. Несмотря на то, что Алекс была старше своей сестры почти на четыре года, она была на три дюйма ниже Мишель. Весили они, наверное,

одинаково, но если Мишель была высокой и стройной, то Алекс была ниже и полнее. Это не значит, что она страдала от лишнего веса. Она была в отличной физической форме и регулярно занималась в тренажерном зале, но генетика щедро одарила ее грудью и попой.

"Девочки, девочки", - вмешался я, вставая и вставляя руки в пространство между их животами, а затем разводя руки, чтобы физически разделить их. "Давайте все примем таблетку спокойствия. Все устали от замкнутого пространства, и мы все просто пытаемся выжить, хорошо? Лекс, это действительно такая большая проблема - ответить на твой звонок наверху?"

"Он прав", - пискнула Эмили из телефона, который все еще был в руке Алекс.

Поджав губы, Алекс бросила на Мишель ненавидящий взгляд, а затем медленно выдохнула, заметно расслабившись. Она посмотрела на свой телефон и пробормотала: "Отлично". С этими словами она повернулась и направилась к лестнице.

Сделав глубокий вдох, Мишель выдохнула и закатила глаза, а затем хлопнула меня по груди. "Спасибо, брат".

Я пожал плечами, как будто это было неважно, и сел обратно. Мишель взяла пульт от потокового телевидения и снова включила нашу программу. Она также не забыла взять пульт от телевизора и уменьшить громкость. И мы снова уселись на диван, чтобы возобновить наше телешоу.

Но перед самым началом передачи я услышал, как в тишине раздался голос Алекс: "Я такая чертовски тощая!".

Мишель тоже это услышала, и мы посмотрели друг на друга с одинаковыми ухмылками. Мишель даже начала смеяться, но потом мы вернули свое внимание к телевизору.

Термин "карантин" не является технически точным. Согласно словарю, карантин - это когда люди, заразившиеся инфекционным заболеванием, помещаются в изоляцию, чтобы предотвратить распространение болезни среди остального населения, но ни у меня, ни у моих сестер не было никаких симптомов или других причин полагать, что мы заразились коронавирусом. Тем не менее, это прилагательное лучше, чем "оставаться дома", "в изоляции" или что-то еще. Поэтому все, кого мы знали, просто говорили, что они "на карантине", хотя на самом деле "изоляция", вероятно, лучше подходила к нашей ситуации.

Никто из нас не проводил много времени вместе в течение многих лет до пандемии. Алекс была выпускницей колледжа, до окончания которого оставались считанные месяцы. Я был второкурсником в другом университете за пределами штата. А Мишель все еще училась в старшей школе и жила дома. Когда школы закрылись, меня выгнали из общежития, и мне пришлось вернуться домой. Алекс жила за пределами кампуса в квартире со своими друзьями,

включая Эмили, но у нее был ослабленный иммунитет, что считалось основным заболеванием, которое относило ее к категории "группы риска". Поэтому наши родители настояли на том, чтобы она вернулась домой, а не продолжала жить в одной квартире с кучкой студентов колледжа, которые с гораздо большей вероятностью могли "лопнуть пузырь" во имя того, чтобы проводить больше времени со своими друзьями.

Что касается самих мамы и папы, то они переехали за сто пятьдесят миль, чтобы пожить у маминых родителей, которые тоже были в "группе риска" из-за своего возраста и проблем с печенью у бабушки. Мы, дети, были достаточно взрослыми, чтобы позаботиться о себе в течение нескольких недель, верно? Алекс практически не выходила из дома, но мы с Мишель могли купить продукты, запастись туалетной бумагой и приобрести все то, что не мог предоставить Amazon. К тому же, зная, что мы заботимся о сестре с ослабленным иммунитетом, мы не нарушали правила и не рисковали, как многие наши одноклассники.

Но это было ТАК скучно.

Все трое из нас посещали виртуальные занятия, но они не занимали так много времени. Наши учителя, как правило, проводили занятия в течение пятнадцати минут, направляли нас на сайт класса за списком дел, которые нужно было сделать, а потом каждый был предоставлен сам себе. Я проводил много времени за видеоиграми. Мои сестры звонили по видео своим друзьям. И мы практически жили перед телевизором.

Мы могли быть ленивыми. Мы могли бездельничать. Это было немного похоже на отпуск, и делать все это было приятно в течение недели, может быть, двух. Но две недели превратились в три. Три недели превратились в четыре, пять и шесть. Во время весенних каникул занятий не было, а это означало, что к этому времени мы уже насмотрелись всего, что можно было смотреть на потоковых каналах, и теперь оставалось только дерьмо, которое никто не стал бы смотреть, если бы мы не были заперты в доме из-за пандемии, и многие из этих фильмов были плохими.

Я имею в виду, мы немного выходили из дома. Приказ о пребывании дома был отменен через три недели, и мы начали совершать много пеших и велосипедных прогулок по выходным. Это был отличный способ подышать свежим воздухом, оставаясь в местах, где Алекс могла легко поддерживать социальную дистанцию в шесть футов. Мы с Мишель подменяли друг друга за продуктами. Мы также играли в теннис в течение первой недели, пока город не закрыл все корты. Но этого было недостаточно. Почти недостаточно.

И да, мы уже начали надоедать друг другу.

<http://tl.rulate.ru/book/77113/2308495>

<http://tl.rulate.ru/book/297/1895>