
"Почему она? Почему это не могла быть ты? Или бабушка? Она все равно старая. Это
несправедливо".

Слезы навернулись на глаза Джона. Он знал, что она не хотела этого. "Если бы я могла
поменяться местами, я бы поменялась". Он лег на кровать рядом с ней, уставившись в потолок.
"Какое-то время будет больно, Кэлли. Я тоже скучаю по ней. И я не думаю, что это когда-
нибудь обретет смысл".

"Я просто хочу, чтобы она вернулась".

"Я знаю. Я тоже."

"Мне нужно завтра идти в школу?"

"Нет".

"У нас действительно все будет хорошо?"

Джон приподнялся на локтях. "Давай дадим друг другу несколько обещаний, хорошо?" сказал
он. "Я обещаю, что никогда не буду говорить тебе, что все будет нормально. Она никогда не
вернется. Но мы будем оптимистами, и боль будет уходить понемногу каждый день. Давайте не
будем зацикливаться на том, чтобы все было хорошо. Давайте сосредоточимся на том, чтобы
быть лучше, чем накануне". Кэлли заставила себя грустно улыбнуться. "Ты обещаешь делать
все, что в твоих силах? Обещаешь ли ты попытаться быть сильной и пройти через это вместе со
мной? Я никогда не буду злиться на тебя за то, что ты грустишь. Но мы должны попытаться
двигаться вперед".

Кэлли спокойно посмотрела на отца. "Хорошо. Я обещаю".

"И я обещаю никогда не забывать ее".

"Я тоже".

"Мама сказала мне, что хочет, чтобы мы переехали. Она хотела, чтобы я нашла дом где-нибудь
за городом с двором и хорошей спальней для тебя. Там, где ты сможешь кататься на
велосипеде. Как тебе это?"

"Подальше от моих друзей?"

"Место, где ты сможешь завести новых друзей".



"А там будет бассейн?"

Джон засмеялся. "Мы можем найти такой дом с бассейном".

"Хорошо... только если мама захочет..."

"Знаешь ли ты, что в этом мире есть только один человек, которого я люблю так же сильно, как
твою маму?"

"Кого?" спросила она искренне неуверенно.

"Тебя, Калли-медведица. Я так сильно тебя люблю".

"Я тоже тебя люблю, папочка".

Джон сидел тихо и поглаживал ее по спине, пока она наконец не заснула. Потом он сидел в
темноте ее комнаты, и на него навалилась тяжесть всего происходящего. Он потерял жену. Он
бросил работу. Он переезжал в пригород, чтобы начать жизнь, сосредоточенную на его дочери.
Это было страшно. Жизнь без Сары была страшной. Джон сделал глубокий вдох. Он дал ей
обещание. Она была всем, о чем он ее просил. Теперь была его очередь.

******

К тому времени, когда Джон вернулся в гостиную, Мэгги на диване прихлебывала мерло из
бокала. Посудомоечная машина работала, и все выглядело так, словно здесь никого не было.
Джон налил себе бокал и устроился в кресле напротив нее. В основном все было тихо, пока
Мэгги наконец не расколола лед.

"Какие последние слова она тебе сказала?"

"Ты - та часть, которая делает меня целой. Я люблю тебя больше, чем ты когда-либо сможешь
узнать". Джон повторил эти слова, как будто они были драгоценными. "А ты?" спросил он в
ответ.

"Она сказала: "Мама, ты будешь уважать мои желания". Джон сморщился, услышав, как Мэгги
повторила это утверждение. "Я думаю, она думала, что ей удастся снова поговорить со мной. А
чего я ожидала? Это кажется уместным, учитывая наши отношения. У нас всегда все было
непросто. Но она оставила мне письмо. Я проплакала несколько часов, когда прочитала его.
Там было написано все, что нужно... все, что я хотел бы, чтобы она сказала вслух. Она оставила
тебе письмо?"

"Она сказала, что оставила одно для Кэлли. Она никогда не говорила мне, куда она его



положила. Я перерыла весь дом в его поисках. Здесь его нет. Может, его выбросили... или оно
было в больнице, и кто-то выбросил его по ошибке".

"Как ты это сделал?"

"Что сделал?"

"Когда ты встретил ее, как ты заставил ее остепениться? Она была так полна мочи и уксуса.
Она изменилась, когда встретила тебя. Она расцвела и стала лучшей версией себя. Дон
говорил, что ты был просто находкой... Что мы наконец-то можем перестать беспокоиться о
ней. Как тебе это удалось?"

"Я не знаю. Я не особенный, Мэгги. Я не без недостатков. Честно говоря, я никогда не знал,
что она во мне нашла. Мне всегда казалось, что я счастливчик. Я просто просил ее принимать
меня таким, какой я есть, а взамен я принимал ее такой, какая она есть. Меня никогда не
волновало, какой она была до меня. Меня волновал только мужчина, которым она заставила
меня стать".
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