
Тетерев токовал красиво. Ходил, вышагивая, по оттаявшей траве и влажным земляным
проплешинам, издавал призывный клич и махал крыльями, а потом вдруг вытягивал головку с
алыми щеками вниз и начинал иную песнь — нежную, тихую, словно обещал что-то особенное
невзрачным серым курочкам, притаившимся в кустах ольховника.

Баки лежал, едва дыша, за копной жухлого прошлогоднего болеголова, и наблюдал. Сначала
он хотел пришибить тетерева из пращи, принести друиду на похлёбку. Но больно уж тот
старался на току, хорохорился, перья на зобу переливались разными цветами от солнечных
бликов — у Баки рука не поднялась. Он даже рад был, что не взял сегодня волчат с собой — те
точно бы не улежали, не утерпели бы, спугнули птиц тявканьем.

Баки смотрел, удивляясь, как токующий тетерев повторяет и повторяет без устали путь по
своему угодью, кричит и поёт в надежде обрести пару. И тогда в кустах — этих или может тех,
чуть дальше, скоро появится гнездо, в которое курочка отложит серо-оливковые яйца.
Мальчишками они находили гнёзда и съедали тетеревиную кладку сырой, убегая потом играть
дальше. И никогда ему не казалось, что делают они зло. Они всего лишь утоляли свой голод.
Разве их вина, что гнёзда эти в кустах по берегу реки найти было так просто?

Баки вздохнул. Сейчас эти обрывки воспоминаний несли холод и тревогу, щемящую внутри и
ноющую, как воспалённая заноза. От влажной земли тянуло сыростью даже через накинутую
поверх плеч и груди шкуру, было твёрдо и неровно — но Баки лежал. Очнулся только тогда,
когда пробегавшая мимо ласка спугнула курочек и тетерева, и тот, раздражённо кудахча,
вспорхнул на низкую ветку берёзы. Солнце, то и дело скрываемое стадами серых облаков,
давно ушло из зенита. Зябко потянуло сыростью. Пора было возвращаться — сегодня без дичи.
Ничего, поедят пустую кашу. А завтра он обязательно чего-нибудь добудет и на еду, и на
обмен.

Друид нашёлся там же, где Баки оставил его, уходя на охоту. Сидел, греясь в последних
вечерних лучах солнца на ворохе старых шкур. В его тонких, чутких пальцах порхала длинная
костяная игла, он сшивал что-то грубыми нитками, которые смог свить сам из волчьего
подпушка. Удивительные вещи порой делал он, такие, о которых в прошлой жизни Баки и не
задумывался — просто брал и пользовался, не спрашивая, откуда взялось. Друид даже
окрашивал часть нити углём и шил на ткани узоры, каких Баки никогда не видел. А потом,
редко когда говоря хотя бы слово, кидал ему рубаху и одним взглядом заставлял надеть. Баки
надевал. Ему нравилась эта спрятанная, рвущаяся из друида наружу забота. Он всегда
реагировал на возвращение — взглядом летел навстречу, и улыбка наползала на бледные
щёки, крася их и растягивая, как короткий лук. Всем собой подавался вперёд, будто тянулся,
силился разглядеть лучше, а потом вдруг одергивал себя — и запирал свет внутри. Делал вид,
что всё так, как и должно быть: он с волчатами у хижины, Баки возвращается из леса, и нечему
тут удивляться.

Но Баки тоже улыбался в отросшую щетину. Тоже тянулся навстречу — последние шаги до
опушки едва ли не бегом бежал каждый раз. Главное, что он знал, его ждут. Чуял нутром, как
воин и охотник.

— Сегодня пусто? — спросил друид, только Баки поравнялся с хижиной.



— Пора готовить снасть и ходить за рыбой. Река на севере и то озеро уже вскрылись ото люда,
— вместо ответа сказал Баки. — У нас ведь остался последний кусок волчатины?

Стив скривился так, словно у него остро заболел зуб.

— Она уже с душком.

— Тогда вынеси её из ледника и кинь щенкам. Да посмотри, чтобы обратно не заволокли под
полог.

Волчата делали вид, что спят — только ушами прядали от любопытства. Друид смотрел на него
снизу вверх, будто хотел ещё что-то сказать, спросить ли. Но молчал. Игла застыла в его
пальцах, не коснувшись грубой ткани. Баки тихо хмыкнул себе под нос и, скинув шкуру с плеч
и подхватив деревянное ведро, пошагал к ручью за водой. Хотелось есть, а друид не оставлял
своё шитьё, пока не закончит — так что готовить предстояло самому.

Очаг незаметно переместился из землянки на воздух, здесь же Баки развёл огонь и принялся
кашеварить. Под вечер становилось почти по-зимнему зябко и свежо, с небес порой вместо
дождевой пыли сыпалась круглая снежная крупка, но это ни его, ни друида не удивляло. Что
на землях отца, что здесь погода баловалась одинаково.

— Сегодня вокруг поляны ходил медведь, — негромко сказал друид, дуя на деревянную ложку
с пустой похлёбкой. На поверхности плавали редкие стебельки дикого чеснока, и Баки знать не
знал, где друид их взял и когда успел кинуть в горшок.

— Нужно заготовить колья, — посуровев, Баки подумал лишь о том, что сейчас у него шансы
отбиться от медведя одному малы как никогда. Задерёт обоих, и останутся они тут, посреди
леса, неприкаянными духами. — Может быть, устроить ему яму-ловушку…

— Нет, — друид перебил и за руку схватил, да так резко, что Баки вывалил всё из ложки на
себя. Похлёбка обожгла через ткань рубахи, но пальцы друида на запястье жгли сильнее. —
Нельзя его убивать.

— Лучше, пускай он нас?

Баки был бы рад, продлись это мгновение подольше. Они сидели так близко, и друид смотрел
на него во все свои голубые глаза, стискивая руку пальцами. Пока не одумался и не потупился
— тогда, когда у Баки сердце начало в самом горле биться, тяжело, взволнованно. И руку
убрал…

— Он не тронет. Он старый, не может нормально охотиться. И пару не находит, потому что
медведицу уже не в силах отбить. Он медленно умирает, — друид шмыгнул носом, — но
остаётся хозяином леса. Сколько я здесь, ни разу не обидел. Даже на поляну не выходил.



— И давно ли ты здесь живёшь? — Баки хотел посмеяться, да не вышло.

— Седьмую весну, — ответил друид и с вызовом поднял взгляд. — Алая нашла меня в лесу семь
весен назад. Я должен был умереть в холод. Но я вот он. Живой.

— А наставник твой? — тихо спросил Баки. Картина ему рисовалась страшная. Друид едва ли
пережил семнадцать весен. И семь из них обитал на этой вот поляне, в земляном доме.
Посреди зверья, рядом с сумасшедшей ведьмой и её мертвым братом. Вдали от людей. И до сих
пор жив. Даже нашествие пиктского войска его не убило — закалило, принесло беду, но
оставило в живых. Так стоило ли о нём беспокоиться? Только поди, объясни это сердцу.

— Наставник пришёл сам два лета тому со стороны большой воды. Рассказывал, как приплыл
на корабле из-за моря, тоже от чего-то бежал, говорил, из самого Рима или даже откуда-то ещё
дальше. Многому научил меня, немного даже латыни и письму. Звёздам. Про другие земли
рассказывал. А я ему про духов и травы, то что знал, и то, чему меня Алая Ванда научила.

— А до того как же ты жил тут? — не веря, продолжал расспрашивать Баки. Друид не часто
был таким разговорчивым. Видно, сильно хотел отвлечь от убийства старого медведя. Хотя, и
не известно было, кто в случае схватки кого прикончит. Сильно же мальчишка в него верил.
Глупый.

— Жил, как жил, — нахмурившись, ответил друид, сунув в рот прошлогоднюю сухую травинку.
Отвернулся от огня, так что Баки толком не видел его лица. — Первую зиму и лето с Петро и
Вандой. Потом один. Я слабый был, еды не хватало, потому меня в лесу оставили. Пятый рот в
семье. Алая меня нашла как-то, выходила. Петро лес лучше всех знал, охотился и кормил нас.
Только после лета мне худо стало — Ванда меня пила. Не нарочно, никак ей не удержаться.
Она и Петро пила, и лес вокруг. К ней порой из поселений женщины приходили ребёнка убить
внутри. Она выпивала. Она же давала травы, если человек от гноя умирал или чахотки. Как
богиня, едина в круге смерти и жизни… — друид замолчал, задумался, смотря на тлеющие
вокруг горшка угли. — Она Петро гнала, чтобы со мной ушёл жить. Знала, что пьёт его, и
однажды выпьет. А он не ушёл. Помог мне обустроиться, землянку эту вместе с ним копали,
много работы было в ту осень. Едва до зимы успели. И на Самхейн всегда приходил, был со
мной, чтобы я не ушёл за охотой. Но сестру так и не бросил.
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