

— Почему ты перестал писать книги, Том?

— Это долгая история.

Наоми посмотрела через сады на церковную башню вдалеке:

— Ммм, у нас есть пара часов...

— Ну, было несколько причин, на написание каждой книги уходило шесть месяцев, затем я проводил несколько недель со своим агентом, пытаюсь продать книгу кинопродюсерам и телевидению, если киношники не были заинтересованы, тогда были рекламные туры, телеинтервью, книжные фестивали. Я тратил больше времени на продвижение книги, чем на ее написание.

— Добавь к этому, что мои продажи падали с каждой книгой, так что я дошел до того, что решил, что это действительно больше не стоит усилий. Я финансово обеспечен, мой дом принадлежит мне, да, текущие расходы довольно высоки, особенно бассейн, но я могу себе это позволить, я прилично зарабатываю на жизнь своими различными статьями для журналов и газет, и мои выступления на телевидении хорошо оплачиваются, особенно когда меня приглашают на что-то большое, например, “У меня есть новости для вас”.

— Тебе нравилось писать книги?

— О да, мне нравится писать художественную литературу, ты какое-то время живешь жизнью своих персонажей, просто я действительно разочаровался во всей индустрии. Теперь я трачу пару дней на написание колонок и обзоров, отправляю их, и я свободен до конца недели, мне даже больше не нужно выходить из дома, чтобы много выступать на телевидении и радио.

— Но тебе нравится писать, так почему бы тебе не написать что-нибудь и не посмотреть, что получится?

— Однако мои книги продавались не очень хорошо.

— Так напиши что-нибудь другое, ты по закону не обязан писать эти триллеры, ты мог бы написать что-нибудь другое, что-нибудь для таких людей, как я, например, книги Джона Грина.

— Я ничего не знаю о жанре для подростков.

— Я одолжу тебе несколько книг, почитай их. Ты талантливый писатель, держу пари, ты легко напишешь несколько историй, которые понравились бы моим друзьям в школе.

— Откуда ты знаешь, что я талантливый писатель?

— Потому что я читала твои книги, это хорошие книги, на самом деле не мое, но хорошо продуманные, хорошо написанные, диалоги кажутся естественными, а не навязанными.

— Я понятия не имел, что ты читала мои работы, я польщен, что ты подумала о том, чтобы прочитать их.

— Конечно, я читаю их, ты самый большой мой друг Том, и я интересуюсь своими друзьями, тем, что они делают, что им нравится, поэтому я позаимствовала книгу в библиотеке, “Мост”, я думаю, был первым, что я прочитала. Там, где они должны восстановить мост в выходные во время бомбежки. Как я уже сказала, это не те книги, которые я обычно выбираю для чтения, в

них нет ни романтики, ни мальчиков, ни юмора, ни музыки, но было интересно почитать о локациях и борьбе за то, чтобы пронести снаряжение через джунгли, ты хорошо всё описал. Ты путешествовал в джунгли, чтобы разведать места?

— Боюсь, что нет, тогда у меня не было средств на местные исследования. Некоторые из более поздних книг, с более легкодоступными местоположениями, были исследованы на местном уровне, но для многих из них я нахожу фильмы National Geographic об этом районе на YouTube и читаю путеводители, это дешевле.

— Ну, я чувствовала себя так, словно была там, и это было захватывающе. Итак, можем ли мы добавить это в твой список дел - почитать какую-нибудь жанровую фантастику и посмотреть, сможешь ли ты снова начать писать книги? Я помогу тебе всем, чем смогу.

Я обнял Наоми, осторожно, по-отечески, но по-настоящему, она раньше меня разглядела корень моего недавнего недомогания. Мне было скучно, и я не знал почему. Она увидела это и с точностью лазера нашла решение.

— Конечно, мы можем начать работу над новой книгой, ты предоставишь исследовательские материалы и основной сюжет, я сделаю все остальное. А теперь, я бы хотел кусок торта и чашку чая, ты согласна?

— Торт, я люблю торты почти так же сильно, как люблю тебя, папочка.

— Не называй меня папочкой на людях, пожалуйста, это так вульгарно.

— Хорошо, Том, я обещаю, больше никакого папочки на публике, только в постели, трахни меня, папочка, трахни меня сильнее.

— Черт, это так возбуждает, когда ты так говоришь, но опять же, не тогда, когда рядом кто-то еще.

— Хахаха, пойдем, папа, купим немного торта, а потом пойдем гулять по лесу, чтобы потратить лишние калории.

Я съел большой кусок орехового пирога, Наоми выбрала морковный пирог.

За столом Наоми проглотила вилкой кусок своего торта, а затем приступила к изложению общих тем молодежной художественной литературы для взрослых.

— Большинство книг для молодых людей - это приключения, подобные твоим книгам, но с меньшим количеством смертей и не таким большим количеством кровавого насилия. Обычно там есть какая-нибудь антиутопическая тема, вроде "Бегущего в лабиринте", "Голодных игр" или сериала "Дивергент", в них, как правило, тоже есть очень привлекательные главные герои.

— Или другие - аутсайдеры, например, девочка, которая не социализировалась, ведет себя не так, как другие дети, у нее обычно есть вредные привычки, такие как курение, воровство в магазине или что-то в этом роде, но к концу она заполучает самого горячего парня или девушку и полностью исправляется, или она кончает с собой, и все грустят и винят себя.

— Есть еще типаж персонажа-подростка, который знает все и думает, что взрослые ничего не знают, пока не делает что-то глупое, чего предупреждали не делать, и его должен спасти учитель, которого он ненавидит больше всего, и он понимает, что был не прав.

Я съел кусок торта и выпил немного чая:

— Ммм, значит, мне нужно написать что-то другое для этих сюжетов.

— Ну, да, это общая идея.

— Так о чем же мне написать? С какой историей ты был выстояла огромную очередь за автографом?

— Ну, ты знаешь о книгах “Выбери свое собственное приключение”?

— О да, у нас были такие, когда я был в твоём возрасте, перейди на страницу 124, если хочешь открыть дверь, на страницу 126, если хочешь повернуть налево и т.д.

— Да, это я имею в виду, так как насчет этого. Мальчик умирает жалкой смертью в темном переулке, его жизнь вышла из-под контроля, и в конце концов его убивает банда.

— Я думал, ты сказала, что в книгах для молодых людей нет насилия.

— Нет, просто менее жестокие, и они не закливаются на насилии, только на преддверии и последствиях. Итак, Робби мертв в переулке, он попадает на небеса, где ангел дает ему книгу приключений его жизни “Выбери сам” с подробным описанием всех ошибок и проступков. Ему приходится переживать свою жизнь несколько раз, чтобы он мог найти ошибку, которая привела к его смерти, если он потерпит неудачу, его любимому младшему брату Уиллу суждено совершить те же ошибки и в конечном итоге умереть в том же темном переулке.

— О, вау, какая гениальная идея, нам нужно сходить в сувенирный магазин, взять блокнот и ручку, чтобы я мог записать это, быстро, пока не забыла.

Десять минут спустя, вооружившись блокнотом и ручкой, я записывал заметки об истории Наоми. Я дал ей предварительное название “Меня свою судьбу” Наоми Шарп и Тома Джеймса.

— Почему мое имя стоит первым?

— Это твоя идея, и ты сделаешь большую часть работы, я просто превращу твои идеи в слова, я буду как писатель-призрак.

— Что такое писатель-призрак?

— Ты знаешь, что многие знаменитые люди пишут книги?

— О да, как Кэти Прайс?

— Точно, ну, часто они имеют очень мало общего с самим написанием, иногда они предоставляют сюжет или даже просто название и несколько приблизительных сюжетных моментов, тогда как писатель-призрак делает всю работу. Им платят гонорар, и если им повезет, они получают упоминание в посвящениях в начале книги.

— О, это чушь. Ты когда-нибудь делал это?

— Меня просили пару раз, но я всегда находил какой-нибудь предлог, чтобы отказать в просьбе, однажды мой агент умолял меня сделать это, мне даже предложили гонорар, а также фиксированный гонорар за то, чтобы я написал биографию для бывшего футболиста, но я

отказался, это просто чувствовалось неправильно говорить об этом идиоте так, будто он был каким-то героем. Я знаю, кто в конечном итоге написал книгу, писатель заработал много денег, но я до сих пор не жалею о том, что отказался от этой работы.

— Я горжусь тобой, папа, ты человек принципов.

Я заметил, как персонал поднимает стулья на столы, и посмотрел на часы: — О, черт, Наоми, нам лучше вернуться, иначе мы опоздаем, мы не хотим заставлять Хелен ждать, иначе она убьет меня.

— Вау, примерно два часа назад, когда мы сели, как так быстро прошло время?

— Вот на что это похоже, когда ты творишь, время исчезает.

Наоми взяла меня за руку, когда мы выходили из ресторана, через магазин подарков, где Элси все еще была на своем месте:

— Вам понравилось у нас, Наоми?

Наоми была искренне удивлена, что Элси запомнила ее имя, поэтому она остановилась и достала свой телефон.

— Это было здорово, нас окружило целое стадо оленей, один из них лизнул мою ногу — она пролистала свою фотоленту и показала Элси несколько фотографий. Я воспользовался возможностью, чтобы вытащить свой телефон и отправить быстрое сообщение Хелен, чтобы предупредить ее, что мы опоздаем.

Примерно через пять минут, после того как Наоми подробно описала каждую минуту нашего визита, она попрощалась с персоналом, взяла меня за руку и проводила до машины.

— Это был буквально мой лучший день за целую вечность, спасибо тебе, Том.

— Мне было очень весело, и ты возродила мою любовь к написанию художественной литературы, так что у меня тоже был отличный день, спасибо тебе, Наоми.

На обратном пути мы обсуждали идеи сюжета, Наоми записала разговор на свой телефон, чтобы мы могли делать заметки позже.

<http://tl.rulate.ru/book/353/11107>