
Примечание автора: эта история представлена как запись в событии «История из 750 слов».
Пожалуйста, имейте это в виду, если вам интересно, почему история не длиннее и не
развивается!
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Старый тореадор сидел в кресле за столом на площади перед баром. Он держал стакан,
наполовину полный джина. Напротив него за столом сидела молодая женщина. Она была
красива.

«Вы могли бы остаться еще на несколько ночей», — сказала она.

«Нет», сказал он. «Я не могу. Через два дня у меня в Севилье коррида. Мне пора идти».

Женщина посмотрела в сторону, на улицу, заполненную людьми, и старый тореадор понял, что
она ничего не понимает.

Накануне тореадор провел тяжелую схватку с быком, одним из самых крупных и свирепых, с
которыми он когда-либо сражался. Бык топтал и фыркал на тореадора, но не сразу бросился в
атаку. Когда он атаковал, он опустил голову и в последний момент повернул рога в сторону
тореадора и чуть не забодал тореадора. Кончик бычьего рога зацепился за ткань чакетильи
тореадора и разорвал ее. Бык хорошо дрался, но в конце концов тореадор победил быка, и бык
лежал мертвым на ринге. Люди на ринге приветствовали старого тореадора.

В тот вечер старый тореадор наслаждался напитком в баре, и люди снова приветствовали его
за храбрость и победу. Они купили ему еще выпивки. Красивая женщина появилась в толпе
вокруг старого тореадора. У нее был муж, но он устал и вышел из бара, чтобы пойти в свой
номер в отеле, а красивая женщина, его жена, осталась в баре с тореадором.

Тореадор хотел эту женщину. Он был стар, но не слишком стар для этой женщины. Когда
толпа поредела и бар почти опустел, тореадор погнался за женщиной. Сначала она парировала
его усилия, но тореадор сражался умело, энергично и решительно. Он выиграл. Позже
красавица пришла в его номер в отеле.

Он раздел женщину, и она лежала бледная и обнаженная в его постели. Ее кожа сияла, как
снег, а тело изгибалось, как загорелые холмы за городом. Дорога поднималась и опускалась на
холмы, и человек, идущий по дороге, так наслаждался поворотом дороги, что забыл, куда идет.

Тореадор раздвинул ноги красивой женщины, вошел в нее и взял ее. Ему нравилось, как она
закрывала глаза и как она стонала, когда он толкался в нее. Она оттолкнула его, и он понял,
что, хотя она и была красивой женщиной, внутри она была диким животным. Он знал много
женщин, подобных этой красивой женщине, чей муж спал в другом номере отеля.

Когда они закончили, ночь была поздней, но все еще теплой, и они лежали в постели, и их тела
покрывал пот. Старому тореадору понравилось, как кожа женщины светилась в свете свечей.
Но ему не понравилось, как женщина прижалась к нему, положив голову ему на плечо, когда
они лежали в постели. Он хотел спать, потому что на следующий день ему нужно было ехать в
Севилью, чтобы сразиться с другим быком.

Через час он убедил женщину уйти, и она вернулась в свой гостиничный номер со своим
слабым и уставшим мужем.

На следующий день тореадор пошел в бар и выпил джин, а женщина вернулась и села с ним за



стол. Он не пригласил ее, но она все равно села и рассказала ему, почему ему следует остаться
в городе.

Старый тореадор сидел за столом, и яркое солнце согревало морщинистую кожу его лица.
Красивая женщина тоже сидела за столом и отвела взгляд. Он знал, что она хочет, чтобы он
остался, и что она не поймет, почему ему пришлось уйти.

Тореадор перевел взгляд с женщины на горный хребет вдалеке, над крышами. Горы
возвышались над городом, как коричневые слоны.

Бык был не похож на женщину. Когда вы сражались с быком, вы победили быка, или бык
победил вас. Бой заканчивался милостью, честью и смертью, а когда он заканчивался, вы шли
в бар и пили джин или вино, и мужчины вам завидовали, а женщины желали вас. Но когда ты
завоевал прекрасную женщину, борьба с ней только началась.

Легче было драться с быком, чем с красивой женщиной.
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