После зимы Чэн Шэну исполнится восемнадцать. Чэн Ин взял его к себе в четыре года и воспитывал почти четырнадцать лет, пройдя путь от дяди до отца, от послушания к бунтарству, играя в жизни мальчика роль и отца, и матери. Чэн Шэн всегда считал, что жизнь бесконечно длинна, как бескрайний горизонт, который нельзя ни разглядеть, ни потрогать, поэтому он не задумывался о будущем, сосредоточившись лишь на повседневных заботах. Он мечтал, чтобы после работы его ждал дома ужин, приготовленный отцом, а после — совместный просмотр футбола на диване. Если он ленился стирать вещи, Чэн Ин ворчал, но всё равно брался за дело. Так могло бы продолжаться ещё несколько лет, пока в двадцать с небольшим Чэн Шэн не устал бы от этой рутины, не съехал бы от отца, чтобы снять своё жильё и наконец жить так, как хочется.
— Лечение — это мука, я больше не хочу этим заниматься, — заявил Чэн Ин.
— А как же я? Ты меня бросаешь? — спросил Чэн Шэн.
— Разве отец может бросить сына? Даже если я уйду, буду охранять тебя откуда-то свыше, — ответил Чэн Ин, зная, что это пустые слова. Кто может ручаться за то, что будет после смерти? Простые обещания о потусторонней заботе — всего лишь утешение для Чэн Шэна.
Эти слова ударили Чэн Шэна, как молот по голове. Будь он чуть внимательнее, он бы ещё несколько месяцев назад заметил, какие таблетки принимает отец. Но тогда он был слишком увлечён Шан Сыю и не обращал на отца внимания. Теперь же что-либо исправить было поздно.
— Иди в больницу, — только и сказал Чэн Шэн. Он не верил, что болезнь неизлечима. Ведь когда Чэн Ин только заболел, врачи тоже говорили, что жить осталось недолго, но он продержался до сих пор. Значит, отец просто сдался.
Чэн Ин вздохнул. Кто, как не он, знал своё тело? Последние два года Чэн Шэн был ещё слишком мал, и Чэн Ин не мог оставить его одного в этом мире. Он выпросил у неба эти два года, но теперь срок истёк, и пришло время платить по счетам.
В больницу идти было нельзя — Чэн Шэн бы не позволил ему вернуться домой. Чэн Ин знал сына слишком хорошо:
— Шэншэн, я столько лет заботился о тебе. Разве я не заслужил право провести последние дни так, как хочу?
У Чэн Шэна защемило сердце. Эти слова резали, как нож. Он был обузой, которая тянула Чэн Ин на дно все эти годы, а теперь требовал, чтобы отец продолжал жить ради него.
— Тогда зачем ты вообще взял меня к себе? Почему не оставил умирать? Так было бы проще, — прошептал Чэн Шэн, опустив голову. Глаза его наполнились слезами, которые одна за другой падали на пол.
— Ты мой сын. Разве не естественно, что я о тебе заботился? — ответил Чэн Ин.
Горло Чэн Шэна сжалось, и он долго не мог выдавить ни слова, лишь повторил:
— Тогда иди в больницу.
— Шэншэн, рано или поздно мы все расстаёмся. Когда ты станешь старше, одни друзья останутся, а другие исчезнут. Кто-то будет писать, а кто-то так и останется в списке контактов мёртвым грузом. Порой кажется, что только те, кто живёт в нашей памяти, по-настоящему существуют в нашем мире. А забытые — всё равно что умерли.
Помни обо мне. В Цинмин, если вспомнишь — сходи на могилу. Если забудешь — значит, у тебя всё хорошо, и ты не страдаешь. Тогда и не надо приходить.
Услышав это, Чэн Шэн опустился на пол и разрыдался.
Чэн Ин смотрел на рыдающего сына и наконец понял, что значит «плачет, как избитая бродячая собака» — жалко и больно смотреть.
— Шэншэн, я ещё не умер, хватит плакать, — попытался успокоить его Чэн Ин.
Но Чэн Шэн уже не мог остановиться. Боль, будто вывернутый нож, резала его изнутри, и слёзы были единственным выходом.
Шан Сыю долго ждал, раз за разом названивая, но Чэн Шэн не брал трубку. Обеспокоенный, он уже собирался подняться, когда наконец получил звонок. В трубке прозвучал голос Чэн Ина:
— Поднимайся.
Шан Сыю вбежал на восьмой этаж и, ещё не зайдя в квартиру, услышал душераздирающие рыдания, от которых по спине пробежал холодок.
Войдя, он увидел Чэн Шэна, сидящего на полу и не сдерживающего слёз. Сердце его сжалось. Взгляд Шан Сыю метнулся к Чэн Ин с немым вопросом, но тот лишь покачал головой и молча вышел.
Шан Сыю решил, что Чэн Ин расстроил сына и теперь перекладывает на него утешение. Ошеломлённый такой сценой, он не знал, как подступиться к Чэн Шэну.
Тот, погружённый в собственное горе, даже не разглядел, кто перед ним, когда ему приподняли подбородок и поднесли к губам стакан воды. Сделав глоток, он снова разрыдался. Шан Сыю вытер его лицо ладонями, но слёзы не прекращались.
— Шэншэн, ты сорвёшь голос, — прошептал Шан Сыю, подхватывая его на руки. Поскольку Чэн Шэн всё ещё рыдал, выходить на улицу было нельзя, и Шан Сыю отнёс его к себе, запер дверь и, обняв, стал гладить по спине.
(*Цинмин — праздник поминовения усопших в Китае, когда принято навещать могилы родственников.)
http://tl.rulate.ru/book/5581/198117
Готово: